Kathartický lektvar společného života
Panayiota Vassilopoulou a Jonathan Ganeri zpráva o večírku v Dillí.
Série Convivium začala v roce 1987 a vytvořili ji Probal Das Gupta, Michael McGhee a Prabodh Parikh ve snaze vytvořit skutečný mezikulturní a interdisciplinární dialog mezi indickými a evropskými mysliteli. Proběhla setkání v Mahabaleshwar, v Západním Sussexu, v Sanskriti Kendra v Dillí, v Panchgani a v Lampeter ve Walesu. Convivia jsou rozhodně malé: záměrem bylo vytvořit intimní atmosféru, která usnadňuje jednotlivé rozhovory a výměny názorů, čímž se výrazně liší od konferencí, sympozií nebo kolokvií, které většinou známe. Stěžejním tématem seriálu bylo zkoumání myšlenek napříč tradičními hranicemi kultury a zvyků a bránilo se pouze srovnávacímu přístupu. Místo toho jsme se pokusili ve společném podniku probudit v sobě mnohostrannost myšlenek a jejich různé kulturní projevy. Convivium VI, „Filozofie, subjektivity a kultury“ (Dillí a Bir, 9. – 14. září 2004) odráželo shluk problémů, které musí být předmětem těchto starostí: vztahy mezi pravdou, relativismem a perspektivou, povaha a limity kulturních rozdílů a vztah mezi filozofií a subjektivitou v kontextu politiky, umění a spirituality.
Ale zvláštní kvalita tohoto města pro muže, který tam přijede v zářijový večer, kdy se dny zkracují a různobarevné lampy se najednou rozsvěcují u dveří stánků s občerstvením az terasy křičí ženský hlas ooh! , je, že pociťuje závist vůči těm, kteří nyní věří, že už jednou prožili večer totožný s tímto a kteří si myslí, že byli tehdy šťastní. Italo Calvino, Invisible Cities (Vintage Books, 1997) Závidím těm, kteří si myslí, že už jednou prožili stejný večer jako tento a kteří si myslí, že byli tehdy šťastní. Jsem si jistý, že byli šťastní, stejně jako jsem teď šťastný já. Ale štěstí je vždy pomíjivé. Je to jako padající hvězda; chvíli to vidíte a pak je to pryč.
Žít spolu
Přicházíme nyní, abychom do vyprávění zabalili zážitek z filozofického setkání, které skutečně začalo zářijového večera v Dillí. To, že filozofové okupují neviditelná místa a vydávají se na imaginární cesty, není žádným překvapením: od Platónovy utopické polis a Plótinovy cesty do vlasti přes probuzení „vnitřního zraku“ až po současné akademiky, zdá se, že filozofové si představovali ideální společenství v které honba za pravdou a rozumem mohla být pořádána a jejich hlas slyšet v parlamentu soucitných duší. A i když se naše cesta do Indie ve skutečnosti odehrála, při zamyšlení není o nic méně imaginární: každý z nás má jinou zprávu o tom, co se stalo, a možná se každému z nás přihodily jiné věci. Někde mezi pluralitou a singularitou, objektivitou a subjektivitou leží přítomnost smyslu a lidí, která daleko přesahuje časová a prostorová určení, jimž jsou vystaveni.
Je však patrné, že vzhledem k tomu, že tato přítomnost, byť kolektivní, je vždy subjektivně prožívána, musíme si položit otázku: je filozofie záležitostí solidarity nebo samoty? To je jistě velmi známý problém, alespoň pro ty z nás, kteří své filozofické vzdělání začali tím, že se pustili do Platónova Republika . Legendární osvobozený vězeň se vrací do Jeskyně, divadla stínů, které ve své temnotě inscenuje díla a dny pozemského života. Ale proč by se takový člověk, filozof, který zakouší průhledný význam ideálního světa, neudomácnil tam, ‚sám na samotu‘, místo aby se obrátil zpět ke svým spoluvězňům? Není to ideální místo, místo, kde se filozof snaží dosáhnout a pobývat? Nebo je bohužel vždy snazší odjet než přijet?
Účastnit se filozof oslava místo kolokvia nebo konference tuto otázku znovu a znovu přinášela do popředí. Kde as čím měli tito filozofové žít? Protože profesionální filozofové nejsou na takové situace zvyklí, protože byli opakovaně vystaveni individualistickému a antagonistickému prostředí současných univerzit, uvítali jsme s jistou úlevou návrh, který se k nám dostal prostřednictvím básně:
Aby začal nový chrám
Někdo daroval zlatou minci
Někdo daroval korunu
A dítě, které jen sedí a houpe se
Daroval jen jeho houpací, a někdo neochotný
Daroval všechnu svou neochotu v okamžiku, kdy skončil
Zasvětil všechnu svou neochotu, chrám
Bylo uděláno.1
Každý z nás se chystal nabídnout svůj vlastní „vnitřní svět“ nebo perspektivu, která by musela zahrnovat jeho zkušenosti a pozadí spolu s jeho myšlenkami. Jinými slovy, pokud by to bylo opravdu a oslava , musely by se řešit emoce, filozofie by se musela praktikovat „v první osobě“ a dobře postavené argumenty a nablýskané papíry by k příspěvku nestačily. To samozřejmě neznamená, že by „chrám“ utrpěl tuto ztrátu; spíše je to osoba, která by byla zbavena podílu na „chrámu“, na zkušenosti společného života.
Počáteční úlevu však okamžitě vystřídal zmatek. Stavěli jsme chrám, vytvářeli jsme svůj vlastní ideální posvátný prostor; a kdybychom chtěli, mohli bychom to strhnout taky. Vzdálenost mezi imaginárním a iluzorním se často stírá, jak se také zdá, je vzdálenost mezi filozofií a parodií. Čelíme nebezpečí, že se staneme dalším Donem Quijotem a vychováme provokativní obry tam, kde jsou jen smířlivé větrné mlýny, co jsme dělali?
Filosofie na okrajích
Jedna věc se zdála být dostatečně jasná: skutečná věc této filozofie se nebude odehrávat v hlavních prezentacích, ale v časech, které je obklopovaly, přestávkách na čaj a snídaně, večerní procházky a púdžy. Aby astronom jasně viděl hvězdu, nepoužívá pohled, ale stranu oka. Naše životy jsou také takové: pracujeme vpřed, ale skutečný život se odehrává mimo jeviště, v křídlech ukradených polibků a tajných snů. Celý život je marginálie, pro kterou je text jen záminkou. Své odpovědi nehledáme pod lampou, jak prohlásil Wittgenstein, ale v těch šerých místech, kde se rozsvěcuje. Pravda je příliš drsná komodita, příliš drsné jídlo, než aby udržela skutečné životy. Nezatěžujme se pravdami, které nemůžeme unést. Potřebujeme svobodu stínu, hravé pohlazení, naději zůstat neviditelní. A co platí o každém z nás, platí i o tom, že spolu žijeme. Společný život, v jakkoli pomíjivém a vzácném okamžiku, prožíváme na tom imaginárním místě mimo hrubou dialektiku, v prostoru vymazáno uživatelem střet myslí. Filosofie je zde okrajová hra. Neodpovídá na otázku, ale na důvod dotazování, nehledí do světla, ale do poloosvětlených koutů za lampou.
V krásném filmu Hrnek , ptá se moudrý opat studenta: Můžeme pokrýt zemi kůží, aby byla měkká, kamkoli půjdeme? Ne je zřejmá odpověď, ale my stále – nebo prostě – chci vysledovat naši cestu, zorientovat se. Co můžeme udělat? Řešení této hádanky, když čmáráme nebo cinkáme našimi plastovými kelímky, se zdá být škádlivě rozumné: Noste kožené sandály. Nemůžeme změnit svět, ale je v naší moci změnit to, čím svět je pro nás. V průběhu se budeme muset změnit i my. Na tvrdé půdě se můžeme naučit šlapat měkčeji. Nebo se dokonce naučit, že naše existence a svět je více tekutý než pevný, více třpytivý než pevný.
Tato filozofie ne milovat moudrost, ale spřátelí se s ní: je philo sophia. Filosofie potřebuje od moudrosti to, co přátelé potřebují jeden od druhého – společníka ve zbrani, spoluspiklence, druha. Z jasného světla průvodce potřebuje filozofie jen stín. Tam jsou linie argumentů vyhlazeny jako v šeru a animovaná těla se – na rozdíl od bezduchých objektů – ohýbají, když se srazí, aby si vytvořila místo. Ve své knize In Chvála stínů , Tanizaki poznamenává: Abychom si vytvořili místo k životu, nejprve jsme rozprostřeli slunečník, abychom vrhli stín na zemi, a v bledém světle stínu postavíme dům; to je kde my nenašel jeskyni, ale domov.
Katarze
Co dělá soužití, dělat filozofii ve stínu, katarzní? Od čeho tajný úsměv očišťuje duši? Paradoxní odpověď musí znít – očišťuje duši od viny. Filosofova vina se rodí z vědomí, že se neodvažuje zírat do ranního slunce. Příliš jasné, příliš oslepující je slunce. Filosofova hvězda je odpolední měsíc, jemná hvězda, kterou je třeba vidět a jejíž sevření existence je stejně slabé jako mlha. Jak napsal Calvino ve svém pane Palomare , Odpoledne se na Měsíc nikdo nedívá a to je okamžik, kdy by nejvíce vyžadoval naši pozornost, protože jeho existence je stále nejistá. Víme, že bychom se měli nechat vést jasnou hvězdou pravdy, ale až příliš lidsky se raději držíme za ruce v měsíčním světle. A zde nacházíme více než útěchu, více než společnost, více než lásku: nacházíme život, společný život pod měsícem, protože život přesahuje všechny struktury a pro duši neexistují žádná pravidla chování. (Pablo Neruda, Paměti ) A právě v tomto slabém světle potřebujeme mít oči dokořán.
Buddha řekl Kasyapovi: Moje učení je lék, který je třeba sám vypudit spolu s nemocí, kterou vymažou. Vyčištěná naše mysl si nezachová žádnou stopu nástroje své očisty. Žádná mysl naskládaná uspořádanými pravdami, připravená k debatě, se nemůže nazývat čistou. Kathartická síla dialektiky pak spočívá v tom, že s každým kolem spirály ze sebe zůstává méně. Když se podíváme na svět osvobozený od buddhistického učení, stane se obyčejný člověk živým Buddhou, řekl Hitsuzendo Mistr Shido Munan, princip, který poté aplikoval jak na zenový kartáč, tak na samurajský meč: zapomeňte na techniku, kterou jste se naučili, zapomeňte na gravitaci a tancujte s lehkostí. loutky.2Věděl to moudrý mudrc, který řekl, že dialektika není pro argumentaci, ale slouží svému účelu, když ‚spálí‘ falešné sevření dogmatických názorů. Žít s přáteli, mluvit, smát se, vysává z duše rakovinu. Zůstává ostré, zvučné ticho, mysl v klidu, ale zcela bdělá, mysl, na jejímž povrchu mohou hrát dokonalé vlnky – ale jen proto, že její hlubiny jsou klidné.
Jeden básník nás však varuje i nyní:
Fúrie jsou doma
v zrcadle; je to jejich adresa.
I ta nejčistší voda,
pokud je dostatečně hluboko, může se utopit.3
Nemohli bychom se utopit v našem elektrickém klidu? Ano, samozřejmě: chrám, který jsme postavili, můžeme také strhnout. Můžeme se utopit ve vlastních ideálech. To je filozofie rizika, která nás nutí běžet – nikdo nikdy neřekl, že filozofie není nebezpečná. Je to také zklamání (dokonce, trapné)? Nezbytně selhává v plnění svých slibů? Musí být naše chrámy napůl postavené mušle, napůl ruiny? Zjistili jsme, že se ptáme: Je tedy filozofie možná pouze mezi přáteli? Ale přátelé se hádají a cizí lidé jsou také lidé.
Během našeho krátkého setkání s tmavýma, ale jiskřivýma očima Ramubhai Gandhiho, ve stínu, který vrhají na pojem ‚subjektivity‘, jsme objevili cennou stopu. Subjektivita by měla být vždy v jednotném čísle, trval na tom Ramubhai, a to proto, že pluralita já je vždy shromážděna v jednotě, zatímco jednota já je založena na mnoha aspektech, které ji tvoří. Co by k tomu přidalo množné číslo, které subjektivita již nemá? Takové sčítání může být prostě příliš mnoho, a tím něco ubírat na jeho smyslu – že je jeden. Dvě entity nesvedeme dohromady jen jejich splynutím, ale i zjemněním pouta jejich symbiózy, stejně jako entitu nezdvojíme jen tím, že k ní přidáme ještě jednu, ale také ji rozdělíme na dvě. Důležité je pouto, nikoli „já“; je to přátelství, které bychom měli zachránit, a ne přátelé.
Přátelé na dálku nebudou stačit: všichni jsme tváře vyvěrající ze společné hlavy a přátelé budou muset ukázat svou tvář, než se přátelství vůbec začne objevovat. Obraz, který cestuje přes Upanišady , Enneads a verše Johna Donna:
Má tvář v tvém oku, tvá v mém se zjevuje,
A skutečná prostá srdce ve tvářích odpočívají,
Kde najdeme dvě lepší hemisféry
Bez ostrého severu, bez klesajícího západu?
(John Donne, ‚The Good Morrow‘)
Může filozofie přesáhnout hranice sdílené subjektivity, může přebrodit řeky rozdílů? Katarze není odstranění vášní nebo rozdílů, které spojují tolik duší dohromady. A my nedosáhneme očištěného stavu bez tužeb, rozmanitosti nebo jinakosti. Je to zkrocení nebo také jemné doladění vášní, které bychom měli hledat, jejich přeměna ne v něco postradatelného, ale v něco vzácného. I klid má strukturu. Nechceme „lehnout v bahně“, ale když bahno usadí na dně a voda vystoupí na povrch, je to bahno, které se nyní proměnilo v úrodnou půdu, které motivuje a podporuje toho, kdo na něm stojí. . Balancování na vratkých podkladech, bez Phobos a eleos , tragický strach a lítost, znamená také vidět jeden druhého v důvěře a radosti. Místo abychom na odlišnost reagovali uniformitou, můžeme nechat rozkvést stále tolik zářivých květin: katarze je lék homeopatického druhu. Zvučná odpověď tak přišla v nečekané podobě – s hostiteli jsme tančili v kruhu, vedeni šátkem, jehož vlny rozfoukávaly kruh, jako by kreslil tečnu k rytmu tance. Dosah filozofie je ospravedlněn hrou.
V tlukotu srdce filozofie
Už jsme začali odpouštět. Opouštíme naše těžce vydobyté filozofické dovednosti, dialektické triky, v jejichž mateřské náruči jsme se tak dlouho cítili chráněni. Učíme se myslet bez záchranných sítí a čísel, plavat v hlubokých vodách. Opouštíme i naše teplé zářijové večery a také závist vůči těm, kteří kdysi prožili stejné večery a mysleli si, že jsou šťastní. A spolu se závistí se zbavujeme chamtivosti, nuzné touhy po jasné hvězdě, která nás dovede k Dobru, nebo po tom, aby existovala jednička bez dvojky. Brzy budeme muset pustit i tebe, milý čtenáři, a vrátit tě zpět na místo, kde jsme tě našli na začátku našich pomyslných cest. Brzy, ale ještě ne tak docela. Neboť ačkoliv se kruh musí uzavřít a cesta skončit, žádný cestovatel se domů nevrací beze změny. Nic teď není stejné, nebo všechno je. Ale nejtěžší ze všeho je pustit samotný očistný lektvar, i když víme, že se teď musíme rozejít.
Jsme zpět na Západě, zpět k našim třídám a cvičením hodnocení výzkumu. Co jsme si ponechali? Může být pravda, že mezi rty a hlasem něco umírá4ale spíše než nostalgie nebo smutek je to nový rytmus, který nyní máme, nový puls, který udává tempo.
Příjezdy se jistě zdají obtížnější než odjezdy a přístavy, letiště, vlaková nádraží mohou být ve skutečnosti pro filozofy přitažlivějším a pohodlnějším obydlím než jakýkoli imaginární chrám nebo, když na to přijde, jakýkoli skutečný dům. Co se teď děje s Tibetem?, zeptali jsme se Samdonga Rinpočheho, premiéra tibetské exilové vlády. Tibet? obrátil se na nás, Tibet neexistuje. Tibet, který byl, dramaticky změnilo asi osm milionů Číňanů, kteří tam našli nový domov. Tibet, který byl, je však stále v srdcích těch, kteří jej znají, byť jen prostřednictvím příběhu. Tibeťané si stále mohou balit kufry v naději, že se vrátí, a jejich život – jako třeba ten platónského filozofa – může být oživen touto touhou. Ale život je tady a touha také.
Filosofický život se nemá žít jako život v exilu. Člověk by se měl naučit pustit: nejsme vyhnanci, ale hosté ve světě, který nám nepatří. Můžeme se rozhodnout přivést se k uvědomění, že patříme do světa, a vystopovat místo, kam do něj patřit: kruh – abychom si připomněli jednu z nejzáhadnějších a nejslavnějších metafor – se středem všude a obvodem nikde. V tomto kruhu pomáhá odstupování vidět věci znovu, ale nakonec neexistuje žádné „zde“ oddělené od „tam“. Jako bychom si hráli s fotografickým objektivem a libovolně posouvali ohnisko z popředí do pozadí. Učíme se našlapovat tiše, nenazývat perspektivu nikoho svou vlastní.
Tento „životopisný“ text vážně koketuje s metaforou a občas leží na hraně srozumitelnosti pro nesympatické ucho. Jednotu vyprávění, stejně jako jednotu našich životů, nelze nalézt v posloupnosti událostí, ani v jistotě faktů či filozofických důkazech. Je tam ve skryté harmonii našich hlasů. Být v souladu s ostatními, jehož jsme také součástí, je jedním ze způsobů, jak rozpoznat jeden z mnoha obrazů našeho já.
Až se vrátíš na Západ, Kublaji
ptá se Marco,
budete svým lidem opakovat totéž
pohádky, které mi vyprávíš?
Mluvím a mluvím, říká Marco,
ale posluchač zachovává slova on
očekává... Není to ten hlas
velí příběhu: je to ucho.
(Italo Calvino, Neviditelná města )
Panayiota Vassilopoulou a Jonardon Ganeri přednášejí filozofii na univerzitě v Liverpoolu.
• Tento text je poděkováním Prabodhovi Parikhovi a Michaelu McGheemu, koordinátorům Convivium VI, ve kterém se mezi 9. a 14. zářím 2004 v Indii shromáždili myslitelé z Indie, západní Evropy a Severní Ameriky.
1 Alokeranjan Dasgupta, „Povídání o postavení nového chrámu“, ve svém Nejlepší básně (Kolkata Proma, 2001). Překlad Probal Dasgupta, kterému děkujeme za poskytnutí básně i výkladu konviviu.
2 Heinrich von Kleist, ‚O divadle marionet‘. http://www.southerncrossreview.org/9/kleist.htm
3 R.S. Thomas, „Reflections“, in Sebrané pozdější básně 1988–2000 (Bloodaxe, 2004), str.235.
4 Pablo Neruda, ‚I Have Gone Marking‘, in Dvacet milostných básní a píseň zoufalství (Jonathan Cape, 2004), str.39